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Introduzione

In Resurrezione, il grande romanzo di Lev Tol-
stoj, al termine del servizio liturgico celebrato nel 
carcere da un sacerdote “vestito di uno speciale, 
strano e scomodissimo costume di broccato”, il 
narratore commenta:

Con coscienza tranquilla il sacerdote faceva tut-
to ciò che faceva, perché fin da bambino era 
stato allevato nell’idea che in questo consistesse 
l’unica vera fede, in cui avevano creduto tutti i 
santi uomini vissuti finora, e in cui attualmen-
te credevano le autorità ecclesiastiche e civili. 
Non credeva già che il pane si fosse mutato in 
carne, o che giovasse all’anima pronunciare tan-
te parole, o che lui avesse realmente mangiato 
un pezzetto di Dio (queste sono cose in cui non 
è possibile credere), ma credeva nella necessi-
tà di credere in questa fede. Soprattutto, poi, 
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lo confermava nella sua credenza il fatto che, 
nell’esplicazione delle esigenze di tale fede, già 
da diciotto anni egli riscuoteva un reddito che 
gli era sufficiente per mantenere la famiglia, e il 
figlio al liceo, e la figlia in un istituto tenuto dal 
clero. Lo stesso credeva il suddiacono, e anzi 
con ancora più forza del sacerdote, giacché ave-
va completamente scordato in che consistessero 
i dogmi di tale fede, e sapeva soltanto che per il 
vino annacquato, mesciuto dopo la comunione, 
per la messa funebre, per la lettura dei salmi e 
altre preghiere, per il Te Deum semplice e per 
quello cantato, insomma per ogni cosa, c’era un 
prezzo ben determinato, che i buoni cristiani 
pagavano volentieri  1.

Per Tolstoj ciò che minaccia la fede – non sol-
tanto la fede cristiana ma ogni fede – è l’abitudi-
ne che la riduce a un deposito di verità lontane 
confinate nel passato “in cui avevano creduto 
tutti i santi uomini vissuti finora”, cui si aderisce 
per consuetudine o pigrizia – “Non credeva già 
che il pane si fosse mutato in carne, o che gio-

1 L. N. Tolstoj, Resurrezione, Roma 1995, pp. 127-128.
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vasse all’anima pronunciare tante parole, o che 
lui avesse realmente mangiato un pezzetto di Dio 
(queste sono cose in cui non è possibile credere), 
ma credeva nella necessità di credere in questa 
fede” – e soprattutto per opportunismo – “So-
prattutto, poi, lo confermava nella sua credenza 
il fatto che, nell’esplicazione delle esigenze di 
tale fede, già da diciotto anni egli riscoteva un 
reddito che gli era sufficiente per mantenere la 
famiglia, e il figlio al liceo, e la figlia in un isti-
tuto tenuto dal clero” –.

Oltre all’abitudine, nella sua duplice figura 
di pigrizia e di opportunismo, per Tolstoj una 
seconda minaccia incombe sulla fede:

Quanto poi al direttore della prigione e ai sor-
veglianti, benché mai avessero saputo né si fos-
sero fatti un concetto di quello in cui consistes-
sero i dogmi di tale fede, o del significato che 
avesse quanto si svolgeva in chiesa, credevano 
che fosse assolutamente necessario credere in 
tale fede per il fatto che le più alte autorità, e lo 
stesso imperatore, ci credevano. Inoltre, anche 
se vagamente (non avrebbero saputo chiarire, 
infatti, come la cosa propriamente avvenisse), 
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sentivano che tale fede veniva a giustificare le 
crudeli mansioni che essi esplicavano. Se non 
ci fosse stata tale fede, non solo sarebbe stato 
per loro più difficile, ma forse anche impossi-
bile adoperarsi con tutte le forze a far soffrire 
degli uomini, come ora facevano con perfet-
ta tranquillità di coscienza. Il direttore era un 
uomo d’animo così buono che in nessun modo 
sarebbe stato capace di fare questa vita, se non 
avesse trovato un sostegno in tale fede. E perciò 
stava piantato là immobile, eretto, e con tanta 
diligenza faceva gli inchini e i segni di croce e 
cercava di commuoversi mentre cantavano: “Al-
lorché i cherubini”; e quando cominciarono a 
comunicare i bambini, si fece innanzi e, di sua 
propria mano, sollevò uno di quei piccini che 
doveva prendere la comunione e così lo tenne 
per un po’  2.

Per l’autore di Resurrezione, oltre che dall’abi-
tudine, la fede è minacciata dalla sua riduzione 
ad uso civile, alla sua funzione di legittimazione 
e collante dell’ordine costituito o costituendo. 

2 Ibid., p. 128.
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In questo caso, da istanza critica del disordine di 
ogni ordine (a confronto con il regnum Dei ogni 
organizzazione sociale e le stesse chiese si confi-
gurano sempre come insufficienti e incoerenti e, 
per questo, sempre reformandae, “da riformare”) 
essa si converte in ideologia con la quale fonda-
re e giustificare ruoli e comportamenti sociali: 
“Sentivano che tale fede veniva a giustificare le 
crudeli mansioni che essi esplicavano. Se non 
ci fosse stata tale fede, non solo sarebbe stato 
per loro più difficile, ma forse anche impossibile 
adoperarsi con tutte le forze a far soffrire degli 
uomini, come ora facevano con perfetta tranquil-
lità di coscienza”.

Se l’abitudine è quel fare di cui non si coglie 
più il senso o l’intenzione ultima o veritativa, 
e se l’ideologia è quel pensare che si vuole per 
principio sottratto alla critica perché assunto a 
fondamento e conferma della giustezza e sacra-
lità del proprio agire, l’unico modo per contra-
starle e denunciarne l’ambiguità è riscoprirne il 
senso profondo, che non è quello di imporsi al 
soggetto e alienarlo, ma di esprimerne le poten-
zialità e orientarle.
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