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Introduzione
L’OSpITE INATTESO

“Tutti i forestieri (hospites) che arrivano siano accolti come 
Cristo, poiché egli dirà: Sono stato forestiero e mi avete accolto 
(Mt 25,35)”1.

Benedetto sceglie un versetto dalla parabola del giudizio uni-
versale nel Vangelo di Matteo per introdurre il capitolo della sua 
Regola dedicato all’accoglienza degli ospiti. Hospes è il viandan-
te che viene da lontano, parla forse un’altra lingua e trova riparo 
nella casa di chi lo accoglie in terra straniera. Onorare l’ospite, 
specialmente il fratello nella fede e il pellegrino, scrive Benedet-
to, è onorare Cristo stesso. La promessa messianica nella storia 
continua a dimorare presso gli ultimi; da questo luogo nascosto e 
quotidiano viene anche il giudizio sul nostro agire. Lo straniero 
che ci visita annuncia misteriosamente la fine dei tempi.

Il monachesimo è orientato alle cose ultime. Questo non si-
gnifica per nulla uno sguardo distratto sulla situazione presente, 
ma l’esercizio continuo del discernimento: ogni azione rispon-
de del suo passato, del suo presente, del suo futuro. Un’inces-
sante operosità interiore si unisce al lavoro necessario per abita-
re la terra. “Che cos’è il monaco?”, chiesero ad abba Giovanni. 
“Fatica”, rispose l’anziano2. Senza questa fatica, il tempo della 

1 Regola di Benedetto 53,1, in Regole monastiche d’occidente, a cura di C. Falchini ed 
E. Bianchi, Torino 2001, p. 246 (con lievi modifiche alla traduzione).

2 Detti dei padri, Serie alfabetica, Giovanni il Nano 37, in I padri del deserto, Detti 
editi e inediti, a cura di S. Chialà e L. Cremaschi, Magnano 2002, p. 81.
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vita non si raccoglie in unità; non sa più rispondere all’amore, 
che chiede di durare. Lo smarrimento di questa rispondenza è 
un sintomo della perdita di senso nelle vicende umane, della dis-
solvenza della speranza che ne attende la redenzione.

L’ospitalità del forestiero, ammonisce Benedetto, ci obbli-
ga alla memoria del giudizio finale. per questo lo straniero ci 
inquieta: non sappiamo se porterà un bene o un male; se si 
lascerà definire nella rete delle nostre certezze, o se la sua ir-
ruzione le farà cadere. Come il futuro, che non ci appartiene e 
non sappiamo penetrare, lo straniero è portatore di una doman-
da. Interroga la nostra attesa. L’attesa dello straniero – cioè 
dell’ospite che per definizione non si attende – prepara un 
futuro ospitale nel cuore del presente; è la porta per entrare 
nell’umanità futura.

Nell’ospite Benedetto invita i monaci a riconoscere il Cristo 
veniente. Ospitalità e attesa del Signore definiscono i due ver-
santi indivisibili dell’abitare il tempo. Il primo, l’accoglienza 
dell’altro, il diverso o il lontano, è un quotidiano esercizio 
della prossimità che dilata i limiti del presente; il secondo, 
l’attesa della parusia, è l’apertura a un orizzonte più vasto 
di senso che supera ogni contraddizione alla comunione, ogni 
incomprensione o respingimento dell’altro in nome della pro-
prietà della terra.

L’assenza di una patria comune, notava Emmanuel Lévinas, 
fa dell’altro “lo straniero che viene a turbare la mia casa. Ma 
lo straniero significa anche il libero. Su di lui non posso potere. 
Sfugge alla mia presa per un fatto essenziale … Non è inte-
ramente nel mio luogo”3. Questa dislocazione dello straniero 
mette alla prova l’unità compatta dell’identità confessionale 
chiusa, spezza il cerchio magico della comunità autoreferenzia-
le che si pensa come immunità da ogni contagio dell’estraneo. 
L’avvento dell’altro, sotto la figura del forestiero che bussa alla 

3 E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Milano 1990, p. 37.
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porta, ricorda a ogni comunità cristiana, ecclesiale o monastica, 
di essere sempre un’ecclesia in via, di non avere una città per-
manente da edificare, ma uno spazio di comunione da dilatare 
e abitare nel tempo della storia, nella compagnia degli uomini.

Benedetto viveva in tempi inquieti. L’ordinamento antico 
era in disfacimento, le migrazioni dei popoli in Europa non 
avevano ancora dato forma a nuove strutture sociali, cultura-
li, statali. La predicazione del vangelo incontrava nuove sfide. 
Gregorio, il monaco divenuto vescovo di Roma per farsi “servo 
dei servi di Dio”, narrando la vita di Benedetto nei suoi Dialo-
ghi intravede la possibilità di un’umanità nuova. 

Nel suo discorso al mondo della cultura al Collège des Ber-
nardins a parigi nel settembre 2008, Benedetto XVI evocava 
l’esperienza dei monaci in occidente, riconoscendo realistica-
mente che non era loro intenzione “di creare una cultura e 
nemmeno di conservare una cultura del passato”. Una passione 
più elementare li spingeva a lasciare il mondo: la ricerca di Dio, 
il quaerere Deum.

Nella confusione dei tempi in cui niente sembrava resistere, 
i monaci volevano fare la cosa essenziale: … trovare la Vita 
stessa. Erano alla ricerca di Dio … Quaerere Deum: poiché 
erano cristiani, questa non era una spedizione in un deserto 
senza strade, una ricerca verso il buio assoluto. Dio stes-
so aveva piantato delle segnalazioni di percorso, anzi, aveva 
spianato una via, e il compito consisteva nel trovarla e se-
guirla. Questa via era la sua parola che, nei libri delle sacre 
Scritture, era aperta davanti agli uomini4.

Il monachesimo risponde a un’obbedienza di fede, che è 
sempre un’obbedienza alla parola. “Se rimanete nella mia pa-
rola, siete davvero miei discepoli; conoscerete la verità e la 

4 Benedetto XVI, Discorso per l’incontro con il mondo della cultura al Collège des 
Bernardins (parigi, venerdì 12 settembre 2008), in Insegnamenti di Benedetto XVI IV/2, 
Città del Vaticano 2009, pp. 271-272.
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verità vi farà liberi” (Gv 8,32). La semplificazione cui la vita 
monastica conduce ritrova l’originaria appartenenza della fede 
alla libertà. Il monaco sa di non fare nulla per meritare l’amore 
di Dio, ma scava ogni giorno nel suo cuore, nella parola letta, 
meditata, pregata, per lasciare che l’amore di Dio trovi spazio 
in lui e attorno a lui: per accettare di amare l’altro e di esserne 
amato. La libertà e le Scritture: questa la porzione del monaco 
in cui egli discerne il Cristo che viene. 

Nel tempo tra la resurrezione e la parusia, il Cristo viene tra i 
suoi senza essere riconosciuto. Cammina accanto ai cristiani che 
si separano dalla comunione, come a Emmaus, nella figura del fo-
restiero. “È una presenza inafferrabile, al tempo stesso reale e fu-
gace, nella condivisione della parola, del pane e dell’ospitalità”5. 
Escatologia e ospitalità dell’altro, nel dono della vita, nella com-
pagnia della vita, si appartengono reciprocamente.

Modello del monaco è per Benedetto “quel pubblicano” che, 
secondo la parabola lucana, “non osava nemmeno alzare gli oc-
chi al cielo, ma si batteva il petto dicendo: ‘O Dio, abbi pietà 
di me peccatore’” (Lc 18,13). Questo pubblicano è anonimo. 
Ma il terzo vangelo racconta anche di un altro pubblicano, che 
avrebbe potuto evocare a Benedetto la figura dell’ospite. “Un 
uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco” (Lc 19,2) 
ospita Gesù nella sua casa, quasi senza averlo atteso.

L’“ospite inatteso” segnala qui un ossimoro. Se l’ospite è l’in-
vitato non può essere inatteso. Se è inatteso, non sarà l’ospite 
che corrisponde al nostro desiderio di essere ospitali, ma una 
presenza che ci mette in discussione. I monaci sanno che la pre-
senza del Signore nella comunità non è mai semplicemente ga-
rantita dall’istituzione, che può svuotarsi e decadere. È sempre 
un avvento di grazia che sorprende e interpella, come l’ospite 
inatteso che bussa alla porta, lo straniero che passa, il fratello 

5 L. Legrand, “On l’appela du nom de Jésus (Luc 2,21)”, in Revue biblique 89/4 
(1982), p. 489.
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