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Fernando Pessoa:
la poesia come diagnosi spirituale

Una delle ambizioni comuni del turista che visita
oggi Lisbona ¢ quella di farsi fotografare accanto al-
la statua di Fernando Pessoa (1888-1935), di fronte
all’emblematico caffé “A Brasileira”, dove generazioni
di artisti portoghesi si sono riunite. Non ¢’¢ guida del-
la citta che non raccomandi una particolare attenzione
all’opera poetica di Pessoa o alla geografia che possiamo
associarle. Ed esistono molte ragioni, non solo lettera-
rie, che giustificano un tale atteggiamento. Si direbbe
anzi che le principali, quelle che hanno fatto del poeta
un’icona europea contemporanea, siano ragioni di ci-
vilizzazione e spirito.

Pessoa & un caso sorprendente, se pensiamo che in
pratica la rivelazione della sua opera si da in uno stadio
postumo: in vita pubblicd soltanto un libro in portoghe-
se, e collaborazioni sparse in riviste. Nessuno poteva al-
lora presumere che il famoso baule dei suoi manoscritti,
dove si raccolgono circa 30000 carte, nascondesse uno
dei pitt appassionanti scrittori del xx secolo. L'ultima
frase pronunciata sul letto di morte, I know not what to-
morrow will bring (“Non so cosa il domani mi portera”),
ha guadagnato poco a poco, in questo senso, un inten-
so colorito autobiografico. Chi lo avesse visto in quegli
anni, mascherato da anonimo impiegato, tradurre corri-
spondenza commerciale in piccole societa di esportazio-
ne, non avrebbe certo immaginato che si stava imbatten-
do in un creatore della levatura di Kafka, Joyce o Musil.
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Spiritualita ed eteronimia

La poesia di Pessoa ¢ una diagnosi spirituale della
modernita di impressionante esattezza. L’essenza della
cultura moderna non ha determinato, al contrario di
quello che si dice, I’assenza del sentimento religioso.
Cid che definisce la modernita, piti che il vuoto, & I'ec-
cesso. Le antiche sfere si mantengono, cid che fonda la
certezza o il credo permane. Ma con un nuovo regime:
quello di una radicale autonomia che conferisce alla
cultura e all’'uomo un profilo frantumato. A partire da
questo momento siamo frammenti di un’unita perduta,
dispersione incontrollabile, orfanezza e fictio:

Ho fatto di me quello che non ho saputo

E quel che potevo far di me non ’ho fatto.

Il domino che ho indossato era sbagliato.

Mi hanno riconosciuto subito per chi non ero e non ho
smentito, e mi sono perso.

Quando ho provato a togliere la maschera

Era attaccata al volto.

Quando I’ho tolta e mi sono visto allo specchio,

Ormai ero invecchiato...

Pessoa portera fino alle estreme conseguenze il pro-
cesso dell’eteronimia, che rappresenta fondamentalmen-
te questa dissociazione interiore. Con meticolosita di-
sarmante, egli pianifica I’esistenza di poeti autonomi,
diversi nella loro indole e nella loro scrittura, contra-
stanti e perfetti nei loro tic, nei gusti, nell’'umore. E
vero che gia Rimbaud aveva scritto, nella famosa lettera
detta du voyant, spedita nel 1871: Je est un autre. E Pi-
randello scriveva contemporaneamente il suo Uno, nes-
suno e centomila. Ma Pessoa diventera uno dei veggenti
della modernita, e anche uno dei suoi sintomi, nella
radicalizzazione di quella frattura interiore fino alla
completa polverizzazione. In questo senso I’eteronimia
traduce non solo una strategia di composizione lette-
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raria, ma anche un movimento spirituale: esattamente
quello dell’uomo che si scopre prigioniero dell’impoten-
za estrema a concepirsi ed esprimersi come unita. In
una parafrasi del salmo 22, che Gesu recita sulla croce,
il poeta scrivera, anche lui, la sua passione: “Mio Dio,
mio Dio, a chi assisto? Quanti sono? Chi ¢ io? Cos’¢
questo intervallo che esiste fra me e me?”. Oppure, in un
tono maggiormente riconciliato, descrivera I’inclusione
della diversita tipica dell’eteronimia come imitazione
di Dio: “Dio possiede un diverso modo, / Diversi modi
sono. // Cosi Dio imito...”.

La biblioteca di Pessoa

Nel momento in cui procediamo all’inventario del-
le tracce del religioso cristiano nell’opera di Fernando
Pessoa, sara imprescindibile il celebre finale della poe-

N

sia “Liberta”:

Piu di tutto questo

E Gesu Cristo.

Che non sapeva nulla di finanza

Né risulta che avesse una biblioteca...

Il poeta ha ragione: in nessun luogo consta che Gesu
Cristo possedesse una biblioteca. Ma cio che in pochi
sapranno € che Fernando Pessoa ne possedeva una su
Gesu Cristo e sulla religione in generale, dalla ricchez-
za poco comune. Cid testimonia la rilevanza personale
che conferiva al tema. Negli scaffali della sua biblioteca
possiamo incontrare volumi di teologia dell’Antico e del
Nuovo Testamento, commentari ai salmi e alle lettere
di san Paolo, una pluralita di titoli riguardanti il cosi
detto “Gest storico”, introduzioni ai padri della chiesa,
opere di Atanasio e Clemente di Alessandria, manuali
di liturgia e pieta. I riferimenti a Gesu e al cristianesi-



RICARDO REIS

Per essere grande sii intero: niente
Di te esagera o escludi.

Sii tutto in ogni cosa. Poni quanto sei
Nel minimo che fai.

Cosi in ogni lago la luna intera

Brilla, poiché alta vive.

14 febbraio 1933.
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