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Prefazione

I testi di Rainer Maria Rilke che presentiamo 
sono trasmissione di esperienza, testimonianza di 
sapienza, iniziazione al vivere, indicazione di per-
corso, rivolte in particolare a giovani.

Sappiamo come avvenga la trasmissione dell’ere-
dità da una generazione all’altra: per quanto grande 
essa sia, rischierebbe comunque di essere dispersa 
se l’intenzione del testatore non rendesse possibile 
ad altri una ricezione fruttuosa. Negli scritti qui 
raccolti – si tratti delle lettere all’aspirante poeta 
Franz Xaver Kappus o della lettera a Friedrich We-
sthoff, fratello di Clara, la moglie di Rilke; si tratti 
dell’abbozzo di lettera stralciato dal Testamento o 
dei consigli presenti nella Devozione del mattino – 
Rilke si fa testatore, indica ai giovani, impreparati 
alla vita e “principianti in tutto”, che essi hanno 
un’eredità: il bene dell’umano che è in loro e che 
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li ospita, di cui hanno il compito di prendersi cu-
ra; ma anche la vita, il quotidiano che li accoglie e 
li mette alla prova, con cui si trovano a scontrarsi 
conoscendo tristezze e angosce, entusiasmi e rapi-
menti estatici, e soprattutto fatiche e difficoltà che 
insinuano in loro la tentazione di cedere al demone 
della facilità e della leggerezza.

In tale capacità di “far segno”, di “indicare”, sta 
l’attualità di questi scritti di Rilke. Nella crisi del 
rapporto tra generazioni che viviamo, è essenziale 
che vi sia chi trasmetta chiavi di lettura della realtà, 
metta a disposizione la sapienza accumulata e aiuti 
il giovane a uscire dagli “ammassi di esperienze se-
mifrantumate” in cui rischia di smarrirsi illudendosi 
di trovarvi felicità e futuro. Nella vita può avvenire 
che un giovane si perda, non perché cerca il proprio 
interesse, ma solo perché non conosce qual è il suo 
vero e autentico bene, qual è il vero interesse da 
perseguire, qual è il suo vero “io” da coltivare, che 
cos’è che gli può dare una gioia stabile e profonda.

C’è un’eredità infinitamente più preziosa di ogni 
lascito in denaro o in beni materiali, ed è costituita 
dall’umano, quell’umano che è sempre ricevuto e 
donato. Un umano che richiede lavoro e fatica, af-
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ferma Rilke con coraggiosa inattualità e realistico 
buon senso. Sì, vi è una dimensione prettamente 
umana di fatica nella disciplina, intesa non come 
mortificazione, ma come esercizio, allenamento. 
Perché la naturalezza e la spontaneità non sono 
mai agli inizi – agli inizi c’è solo inesperienza –, ma 
vengono dopo, nascono più tardi, sono frutto di una 
lunga gestazione e di un parto doloroso, sono frutto 
di maturazione, di fatica, di lavoro. La leggerezza e 
la scioltezza dei movimenti di un danzatore hanno 
dietro di sé anni e anni di esercizi faticosi e doloro-
si, ripetuti quotidianamente per ore. E così è la vita 
e dunque l’amore, ovvero ciò che nella vita è più 
sensato: un lavoro che può divenire capolavoro.

Rivolgendosi al giovane Kappus, Rilke tocca 
molti dei temi che bruciano nel cuore di un giova-
ne: l’amore, la sessualità, il tempo, Dio, la profes-
sione, l’arte… Alcune sue indicazioni mi paiono 
più che mai eloquenti per il giovane di oggi, che si 
trova in una situazione di assordante solitudine. 
Assordante perché sommersa e celata da rumori e 
attività e contatti e suoni e immagini e informazio-
ni e messaggi e squilli praticamente continui, ma 
che rischiano di distanziare più che di avvicinare. 
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Di certo, distanziano il giovane da se stesso. Ec-
co allora l’invito ad abitare con se stessi per vivere 
nel modo più pieno possibile la propria umanità, 
dunque la propria vocazione, poiché essa, prima di 
esprimersi in una scelta, è più radicalmente una po-
stura da assumersi nell’esistenza. Sarà allora vitale, 
come insiste Rilke,

“entrare in se stessi”, 
“scavare dentro di sé”, 
“rivolgersi verso l’interno”, 
“scrutare le profondità da cui scaturisce 
la propria vita”.

Nessun intimismo in ciò, ma la fiducia radicale 
posta nel giovane e nelle risorse che ha in se stes-
so: le risposte autentiche alla propria vita abitano 
in lui e nessuno è autorizzato a darle al posto suo. 
Nessuno psicologismo in questa indicazione a pas-
sare dall’esteriorità all’interiorità, ma anzi l’invito 
ad aver fiducia in se stesso.

Non è forse questo il modo di procedere di Gesù 
nei confronti del giovane che gli chiede cosa deve 
fare per avere la vita eterna? Egli non sfrutta la do-
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manda del giovane per i propri scopi, ma coglie il 
giovane stesso come domanda e lo invita a inter-
rogarsi su di sé, sulla sua ricerca, a fare un viaggio 
interiore alla scoperta delle motivazioni che lo gui-
dano (cf. Mt 19,16-22). In quel viaggio egli scoprirà 
anche la risposta. La sua risposta.

Tuttavia il giovane deve amare innanzitutto le 
domande, senza pretendere subito, spinto dall’ango-
scia, delle risposte: deve cioè saper vivere, custodire 
e rinnovare la domanda che porta nel cuore fino a 
quando sarà venuta l’ora in cui questa intravede la 
risposta che attende. Un giovane – mi sento di di-
re a partire dalla mia lunga esperienza – dovrebbe 
sempre porsi la domanda: “Cosa cerco?”. Inizia in 
questo modo un cammino, un itinerario di ricerca 
del “senso” nella sua triplice accezione di

significato, 
orientamento, 
gusto.

Significato che porta alla comprensione della re-
altà, del mondo e della propria vita, e che, indi-
cando il fine ultimo cui tendere, costituisce anche 
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Lettera 9

Furuborg, Jonserd (Svezia), 4 novembre 1904

Mio caro signor Kappus,
in questo periodo, trascorso senza alcuna let-

tera, in parte ho viaggiato e in parte sono stato 
così occupato da non riuscire a scrivere. Anche 
oggi mi è difficile scrivere, perché devo scrive-
re un numero tale di lettere che la mia mano è 
stanca. Potrei dettare, così riuscirei a dirLe più 
cose, ma tuttavia La prego di accettare queste 
poche parole in risposta alla Sua lunga lettera.

Penso frequentemente a Lei, caro signor Kap-
pus, e con un augurio di bene così intenso, che 
dovrebbe davvero, chissà come, portarLe qual-
che aiuto. Ne dubito spesso, che le mie lettere 
possano realmente essere un aiuto. Non mi dica: 
Sì, lo sono. Le accetti con tranquillità e senza 
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troppi ringraziamenti, e lasci che entrambi atten-
diamo quello che verrà. Non serve a nulla, forse, 
che io mi addentri adesso nelle Sue parole, una 
per una; perché ciò che potrei dirLe sulla Sua 
tendenza al dubbio o sul fatto che non riesce 
ad armonizzare la Sua vita esteriore con quella 
interiore o, ancora, su tutto ciò che in qualsi-
asi modo Le dà angoscia, è sempre ciò che Le 
ho già detto: l’augurio, sempre, che Lei riesca 
a trovare in se stesso abbastanza pazienza per 
sopportare, e abbastanza semplicità d’animo per 
credere; che Lei riesca sempre di più a far cre-
scere in sé la fiducia nei confronti di ciò che Le 
costa fatica, e della Sua solitudine in mezzo alle 
altre persone. E, quanto al resto, lasci che la vita 
Le accada. Mi creda: la vita, in ogni caso, è nel 
giusto.

Per quel che riguarda i sentimenti: sono puri 
tutti i sentimenti che La unificano e La innalza-
no; impuro, invece, è il sentimento che investe 
soltanto un aspetto del Suo essere, e così La stra-
volge. Tutto ciò che Lei può pensare a proposito 
della Sua infanzia è buono. Tutto ciò che fa di 
Lei qualcosa di più di quel che è stato fino ad 
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oggi nelle sue ore migliori, è giusto. Ogni accele-
razione è buona, se si trova in tutto il Suo sangue, 
se non è un’ubriacatura, se non è torbida, ma è 
una gioia che si può attraversare con lo sguardo, 
fino in fondo. Le è chiaro ciò che voglio dire?

E il Suo dubbio può trasformarsi in una buo-
na qualità, se Lei lo educa. Deve diventare sapien-
za, deve diventare capacità critica. Gli chieda, 
ogni volta che esso cerca di rovinarLe qualcosa, 
per quale mai ragione quella realtà dovrebbe es-
sere spregevole, esiga delle motivazioni, lo met-
ta alla prova, e lo troverà forse disorientato e 
impacciato, o forse, addirittura, Le si rivolterà 
contro. E allora non ceda, pretenda degli argo-
menti, e si comporti ogni volta così, con atten-
zione e in modo coerente, e verrà il giorno in 
cui, da sabotatore qual è, si trasformerà in uno 
dei migliori tra coloro che lavorano per Lei; il più 
accorto, forse, tra quelli che stanno costruendo 
la Sua vita.

Caro signor Kappus, questo è tutto ciò che 
riesco a dirLe oggi. Però, Le invio insieme la ri-
stampa di un poemetto*, che già era apparso nel 
Deutschen Arbeit di Praga. In esso, Le parlo an-
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cora della vita e della morte, e di come ciascuna 
delle due sia grande e splendida.

Suo
Rainer Maria Rilke
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